La bambina e il suo papà

IL GIORNO DEL PADRE

Indossava il vestito più bello, di un luminoso color
 arancione, aveva i capelli raccolti
con un nastro rosso e oro ed era pronta a uscire per
 andare a scuola.

 Era il «Giorno del padre»
e tutti i bambini sarebbero dovuto arrivare
a scuola accompagnati dal loro papà

 Lei sarebbe stata l'unica con la mamma.
La mamma le aveva suggerito di non andare, perché i
suoi compagni non avrebbero capito.
 Ma la bambina voleva parlare a tutti del suo
 papà, anche se era un po' diverso
dagli altri.

A scuola c'era una folla di papà che si salutavano un po' imbarazzati
 e bambini impazienti che li tenevano per mano.

 La maestra li chiamava uno dopo l'altro e ciascuno
presentava a tutti il suo papà.

Alla fine la maestra chiamò la bambina con il vestito
 arancione e tutti la guardarono,
cercando l'uomo che non era là.

«Dov'è il suo papà?» chiese un bambino.
«Per me non ce l'ha» esclamò un altro.
Dal fondo una voce brontolò:
 «Sarà un altro padre troppo occupato che non ha
tempo per venire».

La bambina sorrise e salutò tutti.
 Diede un'occhiata
 tranquilla alla gente, mentre la
maestra la invitava a sbrigarsi.
Con le mani composte e la voce alta e chiara,
cominciò a parlare:

 «Il mio papà non è qui, perché vive molto lontano.
Io, però, so che
desidererebbe tanto essere qui con me e voglio che
sappiate tutto sul mio papà e
quanto mi vuole bene.
 Gli piaceva raccontarmi le storie,

 mi insegnò ad andare in bicicletta
.

Mi regalava una rosa rossa alle mie feste

 e mi insegnò a far volare gli aquiloni.

 Mangiavamo insieme gelati enormi

 e, anche
se non lo vedete, io non sono
sola, perché il mio papà sta sempre con me, anche se
viviamo lontani.

 Lo so perché
me l'ha promesso lui, che sarebbe stato sempre nel
mio cuore».

Dicendo questo, alzò una mano e la posò sul cuore.

La sua mamma, in mezzo
alla schiera dei papà, la guardava con orgoglio, piangendo.

Abbassò la mano e terminò con una frase piena di dolcezza:

 «Amo molto il mio papà.
 E’il mio sole e se avesse potuto sarebbe qui, ma il cielo è lontano.
 Qualche volta, però, se chiudo gli occhi, è come se non se
ne fosse mai andato».
Chiuse gli occhi e la madre sorpresa vide che tutti,
padri e bambini, chiusero gli occhi.
 Che cosa vedevano? Probabilmente il papà vicino  alla bambina.

«So che sei con me, papà»

 disse la bambina rompendo il silenzio.

Quello che accadde dopo lasciò tutti emozionati.

Nessuno riuscì a spiegarlo, perché
tutti avevano gli occhi chiusi:
 sul tavolo ora c'era una magnifica e profumata rosa rossa.

E una bambina aveva ricevuto la benedizione dell'amore del suo papà
e il dono di credere che il cielo non è poi così lontano